En muchos lugares del mundo todavía existe esa aldea demasiado pobre para atraer visitas, demasiado aislada para merecer atención. Es fácil pensar que allí poco se puede hacer. La historia de Jean-Frédéric Oberlin demuestra lo contrario: un pastor que pasó toda su vida en una sola parroquia de campesinos miserables y la transformó por dentro.
Nacido en Estrasburgo el 31 de agosto de 1740, hijo de un profesor del gimnasio protestante de la ciudad, Oberlin estudió teología, filosofía y ciencias naturales en la Universidad de Estrasburgo. Se graduó como bachiller en 1758, obtuvo la maestría en 1763 y defendió su tesis de teología en junio de 1767.
Ese mismo año asumió la parroquia luterana de Waldersbach, en el Ban de la Roche, región aislada y miserable de los Vosgos. Sucedía al pastor Jean-Georges Stuber, que ya había iniciado pequeñas reformas. Oberlin permanecería allí durante 59 años, hasta su muerte.
Se casó en 1768 con Madeleine Salomé Witter, con quien tuvo nueve hijos. Junto a ella formó a jóvenes “conductoras de la tierna infancia”, encargadas de cuidar a los niños pequeños mientras los padres trabajaban. A partir de 1769 ese cuidado tomó forma en las poêles à tricoter, salas caldeadas hoy reconocidas como precursoras de la escuela maternal.
Su acción pastoral no separaba alma y cuerpo. Abrió caminos y construyó puentes junto a los campesinos, fundó una sociedad agrícola en 1778, creó una caja de préstamo y ahorro en 1782 y montó una biblioteca circulante, una de las bibliotecas populares más antiguas de Europa.
Su fe, sin embargo, no estuvo exenta de excesos: tras la muerte de Salomé en 1783, Oberlin relató experiencias visionarias y se acercó al misticismo del sueco Emanuel Swedenborg, mezclando racionalismo y ocultismo en sus propias predicaciones. Y, al empeñarse en sustituir el dialecto welche local por el francés en las escuelas, en nombre del progreso, ayudó a borrar parte de la cultura vernácula de la comunidad a la que servía.
Durante el Terror revolucionario, se le prohibió enseñar y ejercer el ministerio pastoral, y llegó a estar preso tres días en Sélestat, a fines de julio de 1794, siendo liberado poco después de la caída de Robespierre.
Ya anciano, recibió la medalla de oro de la Sociedad Central de Agricultura de Francia en 1818 y la Legión de Honor en 1819, antes de morir en Waldersbach el 1 de junio de 1826.
Su nombre bautiza hoy una ciudad y una universidad en los Estados Unidos, pero su legado más duradero es otro: mostrar que el cuidado pastoral fiel, sostenido durante décadas en un solo lugar pobre, puede reerguir a toda una comunidad, cuerpo y alma, sin esperar reconocimiento alguno.
